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Troppo rischioso sarebbe stato per loro ritrovarsi nella solita taverna. Oltre al pericolo di venire
origliati da qualche ubriacone ficcanaso, avevano soprattutto il problema della mancanza di luce
da affrontare, cosa non da poco dato che dovevano definire quella stessa sera i dettagli per il loro
piano d'attacco.

Decisero che si sarebbero visti nella capanna degli attrezzi dei fratelli Pasciugo, e, alla sera
prestabilita, alle dieci in punto, il primo che apri la porta fu Antonio, il piu grande dei Pasciugo
seguito dal timido fratello minore Salvatore.

“Acciappa la sedia nell'angolo laggiu e portala ca” — disse Antonio deciso mentre si sedeva
su un'altra delle tre che ora riempivano il tavolo, tirandosi su il bavero della giacca e provando ad
assumere un contegno nobile e serio, da vero comandante.

“Settati ca tu, alla mia destra” disse a Salvatore che, timido come sempre, si andava a
sedere con la testa bassa fissa sul tavolo. — “E che c'hai da tenere sempre quella faccia triste che
pari nu mortu?! Si nu bello giovane e pari nu vecchio che sta a schiatta! Ma nun ce pensi? — disse
determinato Salvatore scuotendo per una spalla il fratello per guardarlo negli occhi — tra qualche
giorno saremo ricchi e lontano da sta merda de paese! Basta puli i culi alle vacche e ire al bordello
na volta al mese! Se ce'ndra bene, avremo tutte le donne che vurimmo! Che, nun sei cuntento? Te
voi tira indietro? — ci fu una pesante pausa. — Aho! — fece deciso scuotendo ancora Salvatore. —
Sto a parla cu tia!

— Si, I'no capito. — rispose Salvatore — No, non ho cambiato idea, & solo che cid 'npd paura.

— Ma de che devi avé paura? |l piano te I'ho gia mostrato no! Sta perfetto, lo dicisti pure te. E
allora?

— E'che po' sempre anda storto qualcosa... Sai....a sfiga ce vede!

— Siiii, la sfiga vede bene ma sara pure diventata cieca con tutta quella che ce simo subiti
per tutta sta vita; e poi a me pulire il culo delle vacche o sta in galera nun me cambia nulla, a me!
Che me piino e mettono en galera: almeno finiscio de ammazzamme per campa! Al gabbio te
danno da mangia tutti li giorni, lo sai? — disse continuando a stare in piedi — Ma guardate come te
sei smagrito! Pari nu cecio secco; e che femmina te pud pia cunciato a cussi? Giusto na morta de
fame come te te pud veni a piglia. Dai retta a tuo fratello che c'ha chiu esperienza de te: co sto
colpo diventamo ricchi e mannamo a fa 'nculo pure la sfiga!

Antonio stava ancora fissando la nuca del fratello che rimaneva bassa, nonostante annuisse.
Iniziarono ad udire dei passi sulla terra fangosa, e subito dopo dalla porta cigolante entrdo Gaspare.
— Saluti compari. Cumme va?
— Se sta bene e te?

— Nun c'é male.

— Sittati ca — fece Antonio indicando la sedia alla sua sinistra.



Gaspare si tolse la giacca logora di fustagno, I'appese alla sedia e si sedette. Come il suo
fondoschiena tocco la seduta, questa esplose in un unico colpo gettando Gaspare a terra.

— Mard! Mamma che botto! Maledetti li morti vostri, me se rumpi0 il culo!

— Che?... nun te farai male proprio adesso? Co sto culone che te ritrovi non te se pd rumpé
niente!

— Mannaggia! Sara, ma me sento tutte le gambe tremamme.

— Vié qua! Settate sulla mia; piano! che io me prendo lo sgabello.

Si scambiarono di posto mentre le lamentele di Gaspare continuavano.
Salvatore, una volta seduto, attese il silenzio allungando l'orecchio alla ricerca di rumori sospetti.

— Bene, domani alle sette di sera ci ritroveremo ca, magneremo qualcosa e poi partiremo coi
sacchi in spalla verso San Quintino. Da ca ce vogliono quattro ore tra i monti, di buon passo. Alle
undici dovremmo essere |a, ce riposeremo n'oretta e poi scenderemo in paese per essere prima
delle tre sul retro dell'ufficio postale. La mignotta amica mia m'ha detto che la guardia € uno
preciso, hanno appuntamento alle tre. A porta di dietro sta vicino all'angolo dell'edificio. Appena
loro due staranno per entra, te, Gaspare, salterai giu da lu tettu in capa alla guardia e io zomperd
fuori dall'angolo. Vedi di cadere bello grosso come hai fatto ora!

— 'Nculate —rispose Gaspare.

— Te Salvato farai lu palo e basta, con la scaccia cani che te daro in tasca. Te ne starai
all'angolo, nell'ombra a guarda che non se muova na foglia.

Gaspare continuava a rumirare qualche cosa fissando Salvatore, i cui occhi ignoranti iniziavano a
fantasticare una nuova vita nello splendore della ricchezza.

— Me raccomando: tanto riposo stasera che domani duvrimmo esse carichi e pronti a non
farce scappa nu miliardo de picci!

— Mado! — esclamd Gaspare — Nu miliardo! Ah! Salvato, ce pensi? Nu miliardo!

— Diviso tre — preciso Antonio.

— Bhé! So sempre 'n sacco de picci.

— Vuol dire diventa ricchi! — disse deciso Salvatore con gli occhi pieni di avarizia e animati da
qualcosa di diabolico — Come ce simo detti io me ne terrd 400, gli altri 600 ve li spartirete voi due a
meta.

— Semo d'accordo. — fece Gaspare annuendo con la grossa testa squadrata.

— E picché te te ne terrai 400? — domando Salvatore.

— Che domande da fesso me fai? Te ne stai sempre 'n ballo a leggere li libroni e me fai na
domanda cussi stupida? Me piier0 la fetta chiu grande picché a soffiata I'ho trovata io, lu piano lo
inventai io e li sordi per paga la mignotta ce li misi io.

— Aho Salvatd! Te I'ha detto tuo fratello come ha fatto a fasse da la soffiata?

- No. — fece mesto Salvatore.

— Dai Anto, raccontala ancora na volta che ce facimmo du risate



— No. — fece secco Antonio che non voleva perdere la concentrazione.

— E daie che se lo dici te fai volé chiu bene da tuo fratello.

Antonio guardava basso sul tavolo quando sorrise ed inizio a parlare:

— Un amico mio...

— E si, n"amico tuo! — proruppe Gaspare scoppiando a ridere potente e picchiando la mano
sulla coscia.

— Ah! O me fai fini o nun lo racconto!

— No, no continua te prego.

— Vabbhé, m'amico mio che & anche lu direttore dell'ufficio postale ninché nu grande frocio
pervertito che ogni tanto me inchiappetto per arrotonda, na sera, imbriaco, me viene a di che
domani notte arriveranno all'ufficio postale nu miliardo in banconote nun segnate che il giorno
dopo partiranno per Ragusa, e sti fessi ci hanno messo a custodia, in piu alla solita guardia che si
fa la mignotta amica mia, altre due che scortano li sordi su un'auto borghese. Ed ecco che domani
sera ce penseremo noi a fargli passa na bella nottata. Ecco picché me pio nu centone in piu de
VOI.

— Aho Salvato, nun & da schiatta? — disse ridendo felice Gaspare.

Salvatore annuiva senza sorridere, ancora piu rattristato dopo questa storia.

— Namo a dormi che domani duvrimmo esse belli freschi!

Si alzarono uscendo dalla baracca e ridiscesero alle loro case nel silenzio rotto dai grilli.

La sera successiva arrivo rapida. Attesero il buio mangiando pane di segale e cacio, dandosi
coraggio con un fiasco di vino. Nessuno parld. Andarono poi nel fienile a dissotterrare le armi: due
fucili da caccia a canne mozze, una scacciacani e un pugno a testa di cartucce; e si avviarono
lungo il sentiero che iniziava dietro il casolare.

Ognuno camminava portando con sé pensieri e fantasie sulla ricchezza che avrebbero ottenuto
quella notte.

Rispettarono perfettamente la tabella di marcia, scesero silenziosi e guardinghi a San Quintino.
Antonio mise la pistola nelle mani del fratello “Vedrai che nun te servira” gli disse. Poi aiutd
Gaspare a salire sul tetto.

Antonio e Gaspare si muovevano assieme lungo la parete, uno in alto, I'altro in basso. Antonio
fece cenno a fratello di andare a posizionarsi piu in 1a, nell'ombra piu fonda.

Salvatore, accovacciato a terra sull'angolo che dava accesso alla via principale, attendeva come
gli altri. Il cuore batteva violento e le mani sudavano. Videro tutti contemporaneamente spuntare
dal buio un donna coperta da uno sciale scuro che camminava leggera a piedi nudi. Busso alla
porta con quattro colpi. Si sentirono dei passi avvicinarsi all'uscio, ci furono rumori di serrature che
scattavano e la porta si apri. La guardia non fece in tempo ad allungare la mano sulla sua preda
che Gustavo gli cadde addosso. Antonio scavalco subito i due che erano finiti a terra, entrd rapido

nell'ufficio andando sicuro dove sapeva avrebbe trovato le guardie: stavano tutte e due dormendo.



Una sola sollevo il volto assonnato dalla scrivania quando Antonio la riporto al sonno col calcio del
fucile. Subito dopo tocco all'altra. Li imbavagliarono e legarono tutti assieme. La prostituta aveva
anche lei un grosso occhio nero "cussi i€ sembrera chiu vera!" disse Gustavo dopo averla colpita.
Aprirono le due casse con le chiavi prese alle guardie, riempirono gli zaini ed uscirono. La notte
era piena di un silenzio inquietante.

— Namo! — disse Antonio mettendo sulle spalle del fratello il terzo zaino.

Corsero via piu silenziosi possibile, nel corpo I'adrenalina pompava una forza immensa, talmente
intensa che avrebbero potuto pensare di essere invincibili. Antonio teneva per mano il fratello le cui
gambe non avevano ancora smesso di tremare.

Quando il sentiero fini si mise a condurre Antonio che conosceva benissimo le colline e tutte le
scorciatoie dei monti. Dopo un'ora rallentarono il passo arrivando comunque alla loro meta in
perfetto orario.

Si mossero abbandonando il sentiero scendendo lungo una scarpata aiutandosi con gli arbusti; si
fermarono sopra I'imbocco di una galleria.

— Mo non ce resta che aspetta lu primo treno. — disse Antonio radioso. — De notte passano
solo merci che rallentano prima de la curva che emo davanti. Me raccomando: nun ce pensate
troppo a salta che se no lu treno passa! Ce semo capiti Salvatd?

— Ce simmo riusciti! — esclamo Gaspare.

— Non ancora. Stamo concentrati che vedo li fari laggiu. Me butto io per primo poi Gaspare e
Salvato, uno via l'altro, veloci. Se nun saltamo gli sbirri ce beccheranno de sicuro. — continud
Antonio alzando il tono della voce per il sopraggiungere del treno. — Pronti...Via!

E saltd, cadendo pesante sul vagone. Senti poi un tonfo, i cavi del treno erano tutto uno scintillio
che permetteva di vedere a intermittenza dentro la galleria.

— Saltaaaaa! — urld disperato con tutto sé Antonio.

Ci fu un altro tonfo.

La luna era quasi piena, e, nonostante alcune nuvole c'era molta luce.

Quando il treno usci dalla galleria Antonio vide solo Gaspare. Subito corse verso la fine del treno
seguito dal compagno, il volto devastato dalla paura guardava a destra e a sinistra. Alla fine
dell'ultimo vagone si sporse, ormai sconsolato, quando vide, appeso nel vuoto, Salvatore; lo zaino
incastrato al treno, il volto che guardava in alto madido di sangue.

— Perla Madonna! — esclamo Gaspare.

Svelto Antonio estrasse dalla tasca un coltello, lo apri, afferrd la maniglia dello zaino ignorando la
mano tesa del fratello e, con un colpo deciso, taglid lo spallaccio che reggeva il peso di Salvatore
che cadde violento rotolando fuori dai binari.

— Ma che... cheee... — cerco di dire qualcosa Gaspare scioccato per I'atroce accaduto.

— Sai com'é... — disse Antonio. — Chiu poco simo e chiu megghio stamo!

Il viso di Gaspare di apri in una smorfia terribile, gli occhi nel vuoto spalancati come la ferita che

Antonio gli aveva inferto allo stomaco.



— Figghio de botta! — sussurrd Gaspare mentre si accasciava sulle ginocchia con le mani
portare al ventre sanguinante.
Antonio fece urlare Gaspare sfilandogli lo zaino e pugnalandolo una seconda volta alla schiena,
poi, vincendo a calci gli ultimi disperati sforzi che Gaspare gli opponeva, lo fece cadere di sotto
godendosi lo spettacolo del cadavere che scompariva tra i cespugli.
Si sedette Antonio portando a sé tutti e tre gli zaini, abbracciandoli, pieno di un sorriso soddisfatto.

[l treno filava via rapido nella notte anonima e la luna fu 'unica spettatrice del suo trionfo.



