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I frequentatori abituali delle montagne bergamasche conoscevano bene quella coppia:

Silvano e Patroclo il suo inseparabile cane bastardo. Non solo gli escursionisti e gli sci

alpinisti, ma anche i rocciatori avevano fatto conoscenza di quei due inseparabili esseri

che vagavano e vivevano l'universo delle vette in ogni stagione.

Nella solitudine di loro due, la dimensione che ricercavano ed alla quale erano più affini,

salivano verso le loro vette, conosciute o nuove che fossero non aveva importanza;

l'importante era andare, a piedi, lungo la natura e il mondo, come sempre facevano, con

discrezione e stile, autentici e per questo affascinanti.

D'estate era sempre un andare per sentieri, camminando anche per giorni, lontano da tutti;

Silvano con il grande zaino in spalla e Patroclo con la bisaccia sul dorso precedeva il suo

padrone che ad ogni passo godeva della natura e pensava alla vita.

Soprattutto in estate, Silvano si cimentava con le più alte vette rocciose, scalandole da

solo, assicurandosi alla parete con la grande fiducia che riponeva nella sua esperienza.

Saliva Silvano creandosi la via lungo la parete che metteva a sua disposizione tutto ciò

che mani e piedi necessitavano per salire, sempre più in alto fino ad incontrare un comodo

terrazzino sospeso nel vuoto da dove ridiscendeva con la corda per raggiungere Patroclo.

Dopo essersi pulito il volto dalle leccate affettuose di Patroclo, Silvano si caricava l'amico

quadrupede sulle spalle e risaliva nuovamente lungo la corda che pendeva dall'alto mossa

dalla forza invisibile del vento. Così per decine di volte durante il giorno, accumulando

dozzine e dozzine di scalate su svariate montagne, vivendo l'autentica totalizzante

emozione dell'uomo solo immerso nella natura più selvaggia ed incontaminata;

percorrendo strade verticali solcate da pochissimi uomini e da nessun cane, per colmarsi a

pieno della bellezza della vita e creare i propri ricordi che avrebbero poi contemplato nella

vecchiaia.

Anche quel giorno Silvano e Patroclo stavano salendo, erano già oltre metà parete,

ascendevano rapidi accarezzando un granito stupendo e, voltandosi, ammiravano un

ambiente meraviglioso e infinito. Danzava Silvano atletico e leggero lungo la roccia

quando un sibilo richiamò la sua attenzione verso l'alto. Il pensiero non ebbe tempo di

germogliare che una scarica di pietre gli piombò addosso colpendolo brutalmente e

scagliandolo nel vuoto. Silvano precipitò rapido per alcuni metri prima che la corda

iniziasse a lavorare arrestando la sua caduta.



Il rumore delle pietre che ancora cadevano ammutoliva alle orecchie di Silvano

l'angoscioso pianto di Patroclo. Silvano rimase sospeso nel vuoto, svenuto, con un rigolo

di sangue che scendeva dal casco, la rotula destra perfettamente spezzata in due; e non

perse solo la salute nella caduta ma anche tutto il materiale da roccia.

Solo la corda tesa lo univa ancora a questo mondo. Si riebbe e la prima cosa che sentì fu

un dolore lancinante, insopportabile, per tutto il corpo che si intensificava nel ginocchio e

nella spalla destra, anch'essa rotta.

Era spacciato. Il telefono non prendeva e si trovava in una zona isolata ed impervia.

Avvolto in un dolore sconvolgente si mosse riuscendo a calarsi lungo la corda verso il

terrazzino roccioso dove Patroclo guaiva con strazio. Silvano si fece festeggiare

stringendo i denti in un sorriso forzato di dolore. Presto il sonno figlio del male lo avvolse

pesante.

Si risvegliò che albeggiava, sempre incapace di muoversi. I due passarono la giornata

successiva coccolandosi e razionando il cibo, cercando di ripararsi dal sole per evitare

l'arsura che nel pomeriggio si faceva insopportabile. Così trascorsero l'intera giornata e la

successiva.

Silvano si consumò la mente pensando a come sarebbero potuti uscire da quella tragica

situazione ma non c'era possibilità di fuga e nemmeno sarebbe stato possibile nelle sue

condizioni fisiche. Vedeva la sofferenza della fame e della sete incisa nel muso del suo

amico.

All'alba del terzo giorno di attesa prese l'unica decisione possibile: si slegò dalla corda e

liberò Patroclo, lo abbracciò, si guardarono ed entrambi capirono. Non avevano rimpianti

per la vita che stavano abbandonando. Certo, avrebbero voluto continuare a vivere, ma il

destino ineluttabile si opponeva infame al loro desiderio. Rispecchiandosi ciascuno negli

occhi dell'altro videro solo gioia e felicità per la loro unione che era stata un meraviglioso

dono della vita, e ringraziarono per questo la stessa sorte che ora li voleva divisi.

Stringendo forte, per l'ultima volta, il petto di Patroclo, Silvano ne sentì tutto l'affetto che

riempiva quel costato scavato dalla fame. Fece un'ultima carezza scuotendogli il muso

peloso con il braccio sano, lo baciò e, senza ripensamenti, cominciò a strisciare verso la

fine del terrazzino. Dando la schiena al vuoto fissò deciso negli occhi Patroclo che

continuava a leccarlo più affettuoso che mai, perfettamente cosciente di cosa il suo

padrone stesse facendo. Il volto di Silvano si riempì di lacrime ed iniziò a singhiozzare.

Poi, un ultimo sorriso, e fissando la luce dell'istinto animale viva negli occhi di Patroclo si

lasciò cadere all'indietro continuando a fissarlo in volto, mentre i peli drizzati dal vento

puntavano verso la vetta che mai avrebbero raggiunto, finché non colpirono la roccia,



separandosi nel vento, continuando a cadere leggeri fino all'unione con la morte, ancora

una volta, uniti.


